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    Palabras peligrosas


     


    Primera parte


     


  




  

    I


    Primeras palabras


     


    —A ver…, no, necesito una hache… ¡Acá está! —El Inspector Manarino se ensimismó formando palabras en un tablero de scrabble. 


    —Inspector… —susurró el oficial Vera desde la puerta del despacho, sabiendo el riesgo que se corre al interrumpir las elucubraciones de su superior. 


     —Sí, Vera, disculpe que no lo mire, pero estoy con los anteojos de ver de cerca, los años no vienen solos decía mi abuelita y a mí me llegaron con presbicia –dijo Manarino sin quitar su mirada del tablero—. ¿Quiere jugar? No es muy divertido hacerlo solo.


    —No, señor, le agradezco —dijo Vera con timidez—, sólo quería comentarle algo sobre un caso.


    —Hable tranquilo.     


    —Salió en el diario… no sé si enteró… lo del laboratorio Simbar


    —Ah, sí, lo vi; me extrañó muchísimo realmente, era un caso que estaba resuelto con el hallazgo de ADN del asesino en el cuerpo de la víctima, pero igual se pidió que sometieran al acusado al detector de mentiras para confirmar las pruebas. Dicen que el detenido tiene cierta alteración mental. —Vera pareció sorprenderse de los datos que ya tenía su superior—. No ponga esa cara, Vera —dijo Manarino sacándose los anteojos y levantando la vista del tablero—, lo mío es una deformación profesional, usted lo sabe, hace tanto que trabaja a mis órdenes… ¿Cuántos años ya?


     —Eh… cinco… creo. —balbuceó Vera.


    —¿Cinco? Le deben parecer una eternidad.                   


    —No, señor, me gusta mucho trabajar con usted.


    —¿Sí? ¿Y cuándo empieza? –preguntó abruptamente para luego largar una carcajada ante el silencio de Vera—. Era una broma, Vera. ¿Qué le estaba diciendo? Ah, sí, lo de mi deformación profesional. Los casos que investigan los demás me interesan tanto como los propios, no sé, es como si creyera que siempre hay algún cabo suelto, bah, pura soberbia. Pero fíjese qué raro esto —tomó el diario que estaba sobre su escritorio; el titular decía “Hallan al asesino del caso Simbar”, luego la publicación detallaba el uso del polígrafo—.   Un polígrafo… qué extraño ¿no?  ¿Con qué criterio usar esa máquina...?


    —¿Perdón, señor?


    —Un detector de mentiras, Vera; en nuestro país no tiene demasiada validez legal que digamos. Es un invento bastante viejo, registra variaciones en la presión arterial y el ritmo cardíaco del declarante, también reconoce otros factores, como la respuesta galvánica de la piel y la frecuencia respiratoria.


    —Sí, estoy enterado de lo que es.


    —¿Y entonces para qué me hace hablar como un boludo que se tragó la revista Selecciones? En fin, tengo que salir, Vera, si no tiene ninguna novedad urgente, lo voy a dejar a cargo hasta mañana. Mi nena está en casa lloriqueando porque no pasó la primera ronda del torneo de ortografía del colegio. No puedo creerlo… —dijo en tono meditativo—, yo mismo la ayudé a estudiar…, y hasta le hice practicar jugando al scrabble conmigo. Pero le dictaron palabras imposibles de escribir para una chiquita de 7 años…


    —Es que eso tenía que hablarle, señor, justamente… sobre el tema del detector de mentiras…


    —Ahora no, Vera —dijo Manarino poniéndose de pie y tomando su impermeable—. No sé, métase en Wikipedia, o busque al nieto del inventor en Facebook, usted es ideal para esas cosas…


    —Es lo que intentaba explicarle señor.  Lo está esperando la madre del muchacho al que sometieron al detector.


    —De qué está hablando, Vera; ese no es un caso mío.  


    —¡Acabo de escucharle decir que los casos ajenos le interesan tanto como los propios! –Dijo la mujer irrumpiendo en la oficina, cortando la charla y dejando a Manarino con el impermeable a medio poner. 


     


     


    




  

    II


     


    Palabras que duelen


     


    —Necesito su ayuda.


    Manarino despuntó uno de sus habanos y, antes de encenderlo, dijo de manera tajante:


    —Me interesan los casos ajenos, es cierto, pero no me meto en ellos, lo de su hijo está siendo investigado por personal de la fuerza.


    —Fuerza bastante inútil para encontrar la verdad.


    —Fuerza a la que yo también pertenezco, debo aclararle —dijo Manarino endureciendo el tono.


    —Usted es el mejor, por eso he venido a verlo.    


    —Un momento, en esta oficina no se permiten los golpes bajos.


    —Digo la verdad, he leído tanto sobre usted, sus métodos de deducción, los criminales que ha encarcelado…


    —Señora, con todo respeto, entreténgase mirando cable, yo no soy un detective de televisión para que recuente mis hazañas.


    —Mi hijo está detenido, estoy sufriendo ¿me entiende? –Dijo la mujer a punto de llorar. Manarino la observó unos segundos entrecerrando los párpados, como una manera de mirar el horizonte interno de esa mujer algo morena y algo bella, pero irreparablemente entristecida.


    —A ver… —Manarino tomó el diario y comenzó a describir el caso—. A su hijo lo acusan de haber asesinado a un custodio del laboratorio Simbar y de robar material de investigación.


    —¡Es mentira!


    —Cálmese y no me grite. Si levantar la voz fuera un buen método criminológico, Valeria Lynch sería más grande que Poirot. Su hijo trabaja en el laboratorio Simbar, ¿cierto?


    —Había entrado como custodio hacía menos de una semana, era compañero del asesinado. 


    —Eso complica el asunto. Premeditación… alevosía… —murmuró Manarino.       


    —Mi hijo no es capaz de nada de eso.


    —Lo que usted crea importa poco, lo importante es lo que crea el juez y por lo que hay… va a creer que es necesario que su hijo pase unos cuantos años a la sombra.


    —¿Lo que hay? Todo eso es falso.


    —Señora, por lo que leí encontraron muerto a ese compañero de su hijo, aparentemente lo mataron a martillazos y le cortaron la lengua, además robaron material de investigación de una caja fuerte que el occiso custodiaba.  Las cámaras secretas de seguridad fueron destruidas, o sea que el hecho fue realizado por alguien que conoce el lugar con minuciosidad. A pocos centímetros del cadáver se encontró el martillo homicida, sin huellas digitales, al menos es lo que dice aquí; pero en el cadáver había ADN de su hijo.


    —Él no es capaz de algo así.


    —Canción pasada de moda esa, la cantan todos los familiares de los acusados.


    —Lamento no saber otra, entonces, pero sabrá comprender que lo único que me interesa que se escuche es que estoy convencida de la inocencia de mi hijo.


    Manarino se recostó en el respaldo de su sillón y respiró ruidosamente, observó por la ventana de la oficina y vio un cuerno amarillento de luna que rasgaba la noche recién nacida; paralelamente a eso pensó que su hija ya estaría a punto de dormirse. 


    —Todavía hay más… —dijo Manarino retornando su mirada al diario—. El polígrafo… Por lo que acabo de ver, las reacciones de su hijo al ser sometido a la máquina fueron más que evidentes.                  


    —Ese aparato puede fallar.


    —Señora…—empezó a decir Manarino con cautela para no lastimarla—, las pruebas en contra de su hijo parecen irrebatibles. Seguramente fue el defensor oficial el que le aconsejó no declarar y quizá el mismo defensor ha corrido el rumor de la alteración mental. No es mala la estrategia, es una de las formas que esos milagreros con maletín usan para alivianar condenas. El robo del material lo complica, es cierto, pero quizá pueda alegar que su hijo no es consciente de sus actos y que fue utilizado por un supuesto autor intelectual del hecho. 


    —Escúcheme, Inspector –dijo la señora poniéndose de pie—, mi hijo no es ni loco, ni asesino, ni ladrón. Vine aquí buscando al mejor investigador viviente, no alguien para que me recomiende una estrategia para mentir.


    —ADN…, víctima y lugar conocidos…, corte de lengua en señal de venganza personal…, y por si fuera poco: el detector de mentiras ¿Quiere un cabernet para acompañar el menú? —dijo Manarino en señal de impaciencia por el tono de la mujer.


    —Le agradezco su tiempo, Inspector. Ahora puede ir a consolar a su hijita, ella debe estar tan decepcionada de usted como lo estoy yo en estos momentos. Buenas tardes.


      La mujer se retiró del despacho, Manarino se quedó en silencio unos segundos con el cigarro despuntado y sin encender en la boca.


    —Bastante maleducada, eh, ni me saludó al salir —dijo Vera al retornar al despacho de Manarino.


     —Vera, recabe toda la información oficial del caso Simbar. Todo: detalles del hecho, pericias, nombres de los agentes a cargo de la investigación, antecedentes del laboratorio.


    —Pero señor, con todo respeto, ese caso está resuelto, ese muchacho es culpable, sabía los horarios en que el muerto estaba solo, conocía el lugar, las cámaras de seguridad. Además, lo que usted ya sabe: el ADN, el detector… Y si me permite una opinión más… usted nunca se ha involucrado en un caso asignado a otros miembros de la policía.


    —Esto es distinto, Vera —dijo Manarino resoplando con tristeza—. ¿No escuchó desde afuera la conversación con esa mujer? Me hizo acordar a la que tuve con mi hija por teléfono hace un rato.                      


    —Pero qué tiene que ver un asesinato con un torneo de…


    —No lo sé, Vera, pero por algo personas tan distintas como mi hija y esta señora usaron las mismas palabras para mostrar su tristeza. Las dos dijeron que yo las he decepcionado.


     


     


    




  

    III


     


    Palabras que hacen dudar


     


    Manarino ojeó durante lentos minutos los informes del torneo de ortografía; su esposa se los había facilitado la noche anterior luego de consolar a la nena y mandarla a dormir con la promesa de que papi no volvería a decepcionarla.


    —Idiosincrasia, exacerbación, romboidal…, es imposible que en el nivel para chicos de siete años exijan semejantes palabras —murmuró Manarino.


    —Inspector, debo reconocer que no para de asombrarme; si ya de por sí me extrañaba que me hubiese llamado a su oficina, ahora me sorprende aún más viéndolo revisar tareas colegiales.


    —No lo había visto, doctor Gutiérrez.


    —Vera me dijo que me estaba esperando.    


    —Sí, claro, pero siéntese, jamás dejaría a un abogado de pie ¿Quiere un poco de veneno? —preguntó sirviéndose un café de la máquina.


    —Ah… esa animosidad que usted tiene para con mi profesión. 


    —Para nada, me he prometido ser cortés –dijo alcanzándole el vaso de plástico humeante—, yo tomaré uno también para que no sospeche.


    —Me quedo tranquilo entonces, si el café está envenenado moriremos los dos.     


    —Uf, qué maravilloso argumento para una novela policial se me acaba de ocurrir: los dos tomamos café de la misma máquina pero usted muere y yo no. A ver si adivina… ¿dónde podría estar el veneno? –preguntó Manarino largando una carcajada.


    —Sigue conservando ese humor tan especial, y también la pasión por su trabajo.


    —Tanto así que hasta me meto en los casos que no son de mi incumbencia.        


    —¿Incluso en lo que están resueltos, como los del laboratorio Simbar? Sé que ha pedido informes y le diré que a muchos colegas suyos no les ha caído bien eso. Me atrevería a decirle que si no fuese usted casi una celebridad en la criminología…


    —¿Pedirían mi cabeza? Tendrían que hacer cola, hay decenas de delincuentes antes.


    —¿Me permite un consejo? No pierda tiempo y prestigio con ese caso. 


    —Sé que para usted está cerrado. ¿Por eso hizo correr el rumor de que el acusado está loco? Es lo mejor que puede hacer por su defendido, ¿verdad? —preguntóManarino y provocó el silencio de Gutiérrez—. No se preocupe, es una buena estrategia para un defensor oficial…


    —¿Pero…?   


    —Pero yo jamás coincido con los abogados. Vamos, quiero saber la verdad, ¿qué le ha contado su defendido? 


    —Manarino… me extraña, sabe que no puedo decirle eso, no sería ético de mi parte.


    —Tampoco es ético que un defensor haga correr el rumor de la inimputabilidad de su defendido para que la prensa presione al tribunal, cuando todavía ni están los resultados de las pericias psiquiátricas.


    El abogado tomó un sorbo de café, luego apoyó el vaso en el escritorio y con gesto de resignación empezó a hablar:


    —Tengo que hacerlo pasar por loco, no me queda otra.  Si le cuento cuál es su supuesta coartada se reiría de mí por tener que hacer el papel de defensor de ese imbécil.


    —Cuéntemela.   


    —Dice que él no puede haber sido el asesino porque a esas mismas horas estaba en la calle siendo asaltado.


    —¿Asaltado?


    —Sí, por un rolinga que lo interceptó y lo amenazó con un martillo y le robó la billetera. Por eso ni siquiera tiene un ticket o un boleto de tren o la tarjeta SUBE para mostrar dónde estaba esa noche.


    —¿Que lo interceptó un qué?


    —Un rolinga…, un integrante de esas tribus urbanas, fanáticos de los Rolling Stones. Es tan corto de ideas el muy idiota que encima me dijo que lo amenazó con un martillo.  Podría haber inventado otra cosa, no sé, una navaja, una botella… No, un martillo, o sea lo mismo con que fue asesinado el custodio. Se dará cuenta, inspector, que esa es una coartada insostenible si no presenta alguna prueba para rebatir lo del ADN en el cadáver de la víctima.


    —Y por eso usted, como un manotazo de ahogado, pidió que se lo sometiera al polígrafo.


    —No, yo no lo pedí. Menos mal, mire qué papelón hubiera hecho. La máquina lo dio como un indudable mentiroso. Apenas se lo interrogó tuvo todas las reacciones posibles: taquicardia, agitación, sudoración…


    —¿Y para qué lo sometieron a eso si usted no lo pidió?


    —Lo solicitó el jefe de personal de Simbar. Supongo que como ese tipo es el que toma los empleados, habrá querido agotar todas las posibilidades antes de reconocer que contrató a un asesino.  


    Manarino guardó silencio unos instantes y luego murmuró con extrañeza:


    —El jefe de personal pidió el polígrafo y a una nena de siete años le exigen que escriba idiosincrasia, exacerbación y romboidal… O el mundo se ha vuelto loco o yo merezco unas largas vacaciones. 


     


     


    




  

    IV


    Palabras antipáticas 


     


    —¿Me permite unas palabras?  


    —Disculpe, pero no puede estar aquí sin un pase de la gente de seguridad del edificio.


    —Quiza esa gente no haya creido necesario ese pase –dijo Manarino mostrando su credencial—. De todas maneras no le robaré mucho tiempo de su trabajo, serán sólo algunas preguntas.


    —Si es por la situación que hemos vivido, ya he declarado y…


    —¿Situación? Alguien mató a martillazos a un empleado suyo, le cortó la lengua y robó un material custodiado. El principal sospechoso es otro empleado suyo y usted define todo como situación…  O me estoy volviendo viejo o la gente está cambiando el significado de la palabras.


    —No es un tema para hablar en un pasillo. Acompáñeme a mi oficina por favor –pidió el hombre en todo formal.  Ambos entraron y el jefe de personal de Simbar cerró la puerta y dijo: —Nuestro laboratorio está siendo muy perjudicado por todas estas circunstancias.


    —¿Circunstancias? –preguntó Manarino tomando asiento y echando una rápida ojeada al despacho sin encontrar nada que llamara su atención—. Antes de que siga buscando términos elegantes le diré que el más perjudicado es el muerto, y en segundo lugar su otro empleado.


    —El asesino.           


    —Será asesino cuando la justicia lo determine.


    —Todo parece ser muy evidente.


    —Demasiado para mi gusto  —replicó Manarino sacando un cigarro—, tanto que da la impresión de que los invetigadores han dejado escapar muchas cosas. Por ejemplo… ¿qué grado de importancia tenía el material que robaron como para justificar un crimen?


    —Nuestros farmacólogos han hecho un detalle que figura en la causa.


    —Sí, es cierto, pero mi duda apunta más a lo comercial que a lo científico. Usted sabrá mejor que yo que el tema de las patentes de medicamentos representa intereses que hasta han hecho tambalear gobiernos –afirmó, poniéndose el cigarrillo apagado en la boca. 


    —Ninguna ley obliga a un laboratorio a informar sobre sus investigaciones a persona o entidad alguna, a no ser que el Estado Nacional lo haya elegido para velar el cumplimiento de la ley sanitaria. Y no creo que usted esté cumpliendo esa función.


    —Pero puedo preguntarle sobre el caso.


    —¿Se lo han asignado a usted?    


    —Puedo actuar de oficio; puedo decir que pasaba por la puerta del laboratorio y vi gente sospechosa y…


    —¿Qué quiere, Manarino? —dijo el tipo interrupiendo y endureciendo el tono.


    —En estos momentos, fuego —respondió el hábil inspector sin demostrar sorpresa al ver que su interlocutor conocía su apellido, cuando hasta hace un rato lo habia tratado como a un civil común.


    —No se permite fumar aquí –dijo el hombre endureciendo el tono.


    —Ahora me gusta más —replicó Manarino—, cuando la gente se pone nerviosa empieza a surgir la verdad. Digame, ¿por qué y cómo?       


    —¿De que está hablando?


    —Usted lo sabe mejor que yo. ¿Por qué mató a ese custodio y cómo hizo para inculpar al detenido?


    —¡Usted está completamente loco!


    —Y usted es tan idiota que se cree que está hablando con los principiantes que iniciaron la investigación.  


    —Cuide sus palabras, Manarino, se me acaba la paciencia.


    —A mí también, señor, y ya que le gusta cuidar las palabras, se lo voy a explicar con detalles. Lo suyo es lo que yo llamo  el síndrome de las porcelanas chinas. Uno compra un jarrón valioso pero no le basta con resguardarlo en un buen aparador, ni con sacarle una buena póliza en una compañía  aseguradora, ni con esconderlo cuando vienen los albañiles. No, todo eso no basta, uno tiene que mirarlo a toda hora para confirmar que está bien, acomodarlo, pasarle una gamuza, cuidar que nadie camine cerca… Hasta que de tanto cuidarlo y cuidarlo, por obra de un dios irónico, como diria un poeta, el jarrón se le resbala de las manos y se rompe en mil pedazos. Así le pasó a usted con este supuesto crimen perfecto que ha cometido, quiso tomar demasiados recaudos y se le rompió, y yo voy a descubirr las esquirlas.  


    —Lo voy a llevar a una corte por esta acusación.


    —Mire como tiemblo, tanto que un detector de mentiras sonaría como una alarma de bomberos.  Dígame, ¿para qué pidió un polígrafo si ya el acusado estaba hundido hasta los cojones?


    —Me intereso por mis empleados. 


    —Mmmm… qué fea frase esa para decírsela a un policia cínico como yo. Pero sabe algo, lo que me intriga es cómo carajo hizo para que ese pobre muchacho quedara como un mentiroso ante una máquina manejada por técnicos y por peritos psicólogos, y delante del propio defensor.


    —Esta conversación termina aquí.


    —Y ese fue su problema. No sé por qué, pero estoy seguro de que el poligrafo es la pasada de gamuza que estuvo de más.            


    —Conjeturas… sólo conjeturas… Otra palabra que parece que usted no conoce.


    —La conozco mejor que usted.    


    —Entonces salga de mi oficina hasta que no tenga pruebas en mi contra y la orden de un juez, de lo contrario le voy a meter una denuncia por acoso.


    Manarino se puso de pie  y mientras estaba saliendo oyó la voz del tipo  a sus espaldas:            


    —¿Qué le duele más? ¿Que sus colegas lo traten por loco por meterse en este caso, o que yo me haya burlado de su inteligencia?


     


     


    




  

    V


     


    Más palabras antipáticas


     


    —Disculpe que la interrumpa. —Manarino entró al aula vacía donde solamente se hallaba una joven con guardapolvo de maestra. Miró el pizarrón repleto de palabras y luego la observó a ella que dajaba ver sus piernas debajo del escritorio, gracias a una diminuta minifalda.


    —¿Puede ayudarle en algo?


    —Soy el inspector Manarino.


    —Ah, sí, yo soy la maestra de su hija.                      


    —¿Podríamos hablar?


    —Estoy corrigiendo unas pruebas.


    —Serán sólo unos minutos.


    —Si es por el torneo de ortografía, ayer estuve hablando con su esposa y le dije que lamento mucho que su hija se haya puesto tan mal. De todas formas solamente una alumna pasó la ronda.     


    —Justamente es eso lo que más me extrañó.


    —Los detalles de la competencia están a su disposición, si usted quiere revisarlos…


    —Ya lo he hecho, mi esposa me los pasó. 


    —¿Entonces?


    —Que un montón de papeles no me aseguran la transparencia del evento. 


    —Mire inspector –dijo la mujer intentando no perder la simpatía, pero evidentemente incómoda—, aunque hubiera querido beneficiar a algún alumno no hubiese podido. El torneo se desarrolló con la directora del colegio presente y tres padres como veedores; ningún participante pudo copiarse ni recibir ayuda, fueron revisados ellos y sus pupitres para chequear las ausencia de machetes o celulares. 


    —Sigo pensando que palabras como idiosincrasia, exacerbación y romboidal exceden el nivel de exigencia para una chiquita de siete años.


    —Se eligieron esas palabras justamente para asegurar la trasparencia del certamen. Si hubiéramos optado por otras menos difíciles podíamos haber sido acusados de informar el día anterior a algún alumno sobre las palabras a dictarse. De esta forma, al elegir vocablos tan complicados, hubiera sido inútil cualquier trampa, ya que un chico de esa edad no hubiera podido memorizarlos, o sea que solamente los escribirían bien los alumnos que supieran las reglas ortográficas, que es el objetivo del torneo, y como usted bien sabe, sólo una alumna las supo.


    —Porcelanas chinas… —susurró Manarino.


    —No le entiendo.


    —Según observo para ese torneo de ortografia infantil usted tomó más recaudos que un cónclave de cardenales para elegir un Papa.


    —No le permito su ironía —dijo la mujer evidentemente enojada.


    —Y yo no permito que hagan llorar a mi hija.


    —Si tiene alguna prueba para acusarme de algo le sugiero que eleve su queja a la dirección del colegio. Por lo demás le pido que me deje continuar con mi trabajo y que se vaya a hacer el Columbo a otro sitio. Buenas tardes.   


     Manarino evitó mostrar la sorpresa provocada por el maltrato y giró para retirarse en silencio, pero lo detuvo la voz de la maestra.


    —Ah, me olvidaba, ¿le gustan?  Me refiero a mis piernas. No ha dejado de mirármelas durante toda la conversación. Desde ya le digo que no se haga ilusiones, sólo me seducen los hombres más inteligentes que yo.


    Manarino salió del aula sin responder y apenas estuvo en el pasillo del colegio tomó su celular.


    —Vera, averigue todo lo que pueda de la chiquita que ganó el torneo de ortografia y también de los productos del laboratorio Simbar. ¿Cómo? ¿Que qué me traigo entre manos? Todo menos una porcelana china, sería un problema que se me resbalara. 


     


     


    




  

    VI


     


    Palabras mágicas


     


             Vera entró al despacho de Manarino y lo vio tirado en su sillón, cansado, con el cuello de su camisa abierto y los pies sobre el escritorio entre dos inmensas pilas de papeles que él mismo le había traido dos horas antes.


    —No me diga que todavia hay más —dijo Manarino en tono monocorde, como quien se siente vencido—, déjelos en el piso y váyase a su casa que ya es tarde. 


    —No, señor, toda la informacion que he conseguido es la que usted tiene en su escritorio.


    —Mejor así, entonces, habrá menos papeles para tirar.


    —¿No encontró nada, señor? —preguntó Vera con timidez.


    —No crea, pude confirmar mis sospechas —respondió Manarino casi sin gesticular y con voz apagada—. La maestra de mi hija benefició a la alumna que ganó el torneo de ortografía; y el jefe de personal de Simbar es el asesino.


    —Es una gran noticia, o, mejor dicho, son dos grandes noticias, tenemos que enviar los informes a …


    —¡No haga nada, Vera!   


    —Pero señor…


    —No haga nada, le digo —replicó levantando la voz y saliendo de su postura para luego tomar unos papeles de la pila—. Se lo resumo: la nena que ganó el torneo es la hijita del dueño de Farmacopea Renzar, que donó el laboratorio de química del colegio.  Y lo que robaron de Simbar son unos cultivos de no sé qué mierda para la realización de un remedio para la psoriasis, toda una novedad en el mercado que, según acabo de averiguar, acaba de matricular el principal laboratorio de la competencia. Y a que no adivina cuál es ese laboratorio…Farmacopea Renzar. ¿Quiere saber algo más? Hasta hace dos meses el jefe de personal de ese laboratorio es el que hoy es el jefe de personal de Simbar. Los dos casos, una trampa en un torneo infantil y un asesinato, apuntan hacia el mismo sitio, como lo intuí desde un comienzo.                   


    —¡Brillante, Inspector, tiene todo resuelto! 


    —¿Ah, sí?  Explíqueme entonces cómo carajo esa nenita escribió idiosincrasia, exacerbación y romboidal sin faltas de ortografía y por qué mierda el detector lo da como mentiroso al imputado –preguntó Manarino con una expresión de enojo y de derrota que alarmó a Vera.


     Luego de un incómodo silencio Manarino prosiguió:


    —Quizá sea hora de hacerle caso a mis detractores y darle paso a las generaciones de policías que vienen pidiendo terreno.


    —No diga eso señor, usted es uno de los más grandes investigadores que ha dado…


    —¿Sí? ¿Y dejo que se me burlen en la cara un títere al que mandaron a robar una caja de seguridad y una maestrita con minifalda? Vaya, Vera, ya es tarde y tengo que hablar con mi hija y con la madre del acusado.


    —¡Hasta cuándo pensás dejarme esperando, es tardísimo! –El grito de la chica resonó desde la puerta de la oficina.    


    —Qué hacés acá, te dije que me esperaras afuera –respondió Vera.


    —Me cansé –dijo la joven con desparpajo y entrando al despacho de Manarino, dejando ver su remera estampada con la lengua de Andy Warhol, típico logo de una fan de los Stones—. Lindo lugar éste, parece una de las oficinas de Law and Order –agregó.


    —Vera, yo que usted estaría dando alguna explicación –dijo Manarino recuperando su ironía.


    —Tiene usted razón, señor —dijo Vera.


    —Yo le explico —empezó la chica ante la incomodidad de Vera—, lo que pasa es que mi primo me prometió ensayar el truco de magia que vamos a hacer en el cumpleaños de mi ahijadita y… 


    —Interesantísimo —dijo Manarino, cada vez más cáustico—, éste es el lugar perfecto, ¿después que van hacer, un número de payasos? Ah, no, ya me imagino, usted va a hacer de tragasables ¿no, Vera? No lo tome como una duda hacia su virilidad…


    —Es re-gracioso este chabón —dijo la chica largando una carcajada—, vos me habías dicho que era medio amargo, pero nada que ver. Tendría que ver lo buenos que somos en nuestro acto de telepatía. 


    —Uy, me encantaría –respondió Manarino—, es justamente lo que me recomendó mi proctólogo.


    —Le juego lo que quiera que, policía y todo, no adivina el truco.


    —Será mejor que nos vayamos —dijo Vera con vergüenza.


    —Pero dale, no seas tímido —dijo la prima, hacelo participar a tu jefe.   


    —Señor… yo le pido disculpas por todo esto… —dijo Vera


    —Dele —replicó la chica acercándole un papel y un lápiz a Manarino—. Escriba una palabra y désela a leer a mi primo, y él me va la va a trasmitir mentalmente.


    —Señor, por favor, no le haga caso.


     —Ah, no, Vera, ahora que me provocaron se la van a tener que aguantar —contestó Manarino, escribiendo AMOR. Luego le alcanzó el papel a Vera y le dijo: —A ver si adivino el truco.


    Vera tomó el papel con cara de disgusto y le pidió a su prima que se preparara. Luego, poniendo cara de concentración, susurró: ahora… mirame… objetivamente, razoná


    —¡Amor! —gritó la chica—, la palabra es “amor” —luego rió y dijo—: seguramente se estará preguntando cómo lo hicimos.


    —No —contestó Manarino—, me estoy preguntando cómo en pleno siglo XXI hay algún idiota que no se dé cuenta de que con las primeras letras de cada palabra que él dijo, usted formó la palabra amor, señorita.


    La chica puso cara de decepción pero Manarino pareció sorprenderse de su propia frase y, luego de un breve silencio y mientras la cara empezaba a iluminársele, murmuró de manera inaudible:


    —Claro… así lo hiciste estafadora…                   


    —Quizá el truco es un poco evidente –dijo Vera, sonrojado, sin darse cuenta de que Manarino estaba pensando en otra cosa—, pero tendría que ver cómo reaccionan las personas cuando escuchan la palabra.


    Manarino volvió a ponerse serio abruptamente, dirigió su mirada a su subordinado y le preguntó:


    —¿Qué dijo, Vera? 


    —Eh… yo…


    —¡Repítame lo que dijo, Vera!


    —Que la gente reacciona al escuchar la palabra.  


    —Reacciona al escuchar la palabra —repitió como para sí—.  ¡Eso es, carajo! Martillo, robo y… ¡lengua! —completó acercándose a la chica y tironeándole la remera con el logo de los Stones. 


    —¿Y a éste qué le picó? –dijo la chica


    —Vera, tráigame inmediatamente al señor eufemismo y a la señorita piernas.


    —¿Perdón?


    —A la maestra de mi hija y al jefe de personal de Simbar.


    —Pero…        


    —Pero nada, Vera, ¿no se da cuenta? Usted se acaba de recibir de mago: resolvió los dos casos sin hacer nada.


     


     


    




  

    VII


     


    Palabras valiosas


     


     


    —¡Exijo una explicación a este atropello! –dijo el jefe de personal de Simbar apenas entró a la oficina del Inspector.


    —Y la va a tener… —respondió Manarino sin levantar la vista del tablero donde ubicaba letras.


    —¿Qué significa todo esto? —preguntó la Maestra que había entrado también al despacho por indicación de Vera, quien había cumplido la orden de Manarino de que los hiciera entrar juntos.


    —Scrabble. Se trata de construir palabras en un tablero, es una de mis tantas pasiones. Lástima que no a todo el mundo le gusta y entonces a veces me es difícil encontrar compañeros de juego. Pero visto y considerando que los he conocido a ustedes, que son tan puntillosos con las palabras, me atreví a invitarlos.       


    —No tengo nada que hacer en esta oficina —dijo el hombre de Simbar.


    —Usted se queda donde está, y usted también señorita –dijo Manarino subiendo el tono y quitándose los anteojos de leer, para mirar a sus interlocutores—, al menos hasta que les explique el juego, bah, los dos juegos que ustedes pergeñaron: usted —dijo señalando a la maestra—, una trampa; y usted –dijo señalando al hombre—, un asesinato.


    —El torneo de ortografía se desarrolló con todos los recaudos de seguridad. 


    —El asesinato al que usted se refiere ya tiene un culpable.        


    —No escuchaba un dúo tan afinado desde los hermanitos Carpenters…, y eso que es la primera vez que se juntan. Qué increíble. Pero tranquilos, les voy a dar a cada uno su premio solista. Primero usted, señorita. El torneo fue organizado de manera perfecta, el lugar fue monitoreado, hubo padres veedores, los alumnos fueron revisados, los pupitres controlados y hasta las palabras fueron seleccionadaspara que nadie pudiera memorizarlas el día anterior; pero claro, todo eso no era necesario, las palabras a dictarse estaban a la vista de todos…


    —¡Es ridículo!                    


    —…a la vista de todos, dije, sí, en el mismísimo pizarrón, pero para ser descubiertas solamente por una alumna, la nena que debía ganar por ser hija de un mecenas del colegio. 


    —¡De ser así cualquiera se hubiera dado cuenta!


    —De ninguna manera; el día anterior usted llenó el pizarrón de palabras, yo mismo las vi cuando la visité.  


    —Era vocabulario para que los alumnos practicaran, entre ellos su hija.


    —Por supuesto, pero con las iniciales de las palabras de tres de esos grupos se formaban esas tres palabras imposibles de escribir para una chiquita de siete años. Acá tengo las tareas de mi nena del día anterior al torneo —dijo Manarino mostrando un cuaderno—donde están copiadas las listas de palabras que usted misma les pasó. No tengo que decirle que la chiquita ganadora estaba avisada y ni tuvo que memorizar nada. El día de la competencia esas mismas palabras permanecían en el pizarrón mientras usted dictaba:   idiosincrasia, exacerbación y romboidal. Y en cuanto a usted señor… –dijo dirigiéndose al jefe de Simbar—, así que hasta hace poco trabajaba para la competencia…


    —Eso no es un delito, muchos profesionales pasan de una empresa a otra del mismo rubro.


    —Sí, por supuesto, es la mejor forma de espionaje legal, más aún cuando están en juego fórmulas importantes. 


    —Vuelve a equivocarse, Inspector, yo no tengo relación con la parte científica del laboratorio.  


    —Lo sé, señor —dijo Manarino poniéndose de pie y acercándose al hombre—, lo que usted tiene es la llave criminológica de sus empleados.


    —Está delirando.


    —De ninguna manera. Usted, al ser el jefe de personal, tiene en su poder un archivo de los antecedentes laborales, personales y genéticos de sus empleados.  La empresa maneja tanto material valioso que al entrar a trabajar allí, por cuestiones de seguridad, los empleados deben dejar huellas de su ADN. Por eso fue tan fácil para usted plantarlo, sólo un cabello del imputado en el cadáver y asunto resuelto. Pero claro, la prueba era muy frágil, corría el riesgo de que el imputado contratara un buen estudio de abogados y se la impugnara por la razón que le acabo de decir. Por eso usted mismo, en una jugada que debo reconocer como brillante, pidió la prueba del polígrafo. Brillante… tan brillante que estuvo a punto de provocar mi retiro.


    —¡El detector de mentiras fue elocuente!


    —Por supuesto, incluso se cercioró de que estuvieran presentes peritos psicólogos, técnicos especialistas en esa máquina de mierda y hasta el defensor oficial. Tomó todos los recaudos, al igual que la señorita aquí presente para el torneo de ortografía, y de la misma manera que ella se las ingenió para que la ganadora supiera cómo se escriben esas palabras, usted ideó la manera con la cual ese pobre inocente quedara como un mentiroso por las reacciones ante ciertas palabras que iban a decirle en el interrogatorio con el polígrafo. Le mandó un tipo en plena noche, con una lengua estampada en la remera, a amenazarlo con un martillo y a robarle, para que cuando le preguntaran: “¿Usted mató a martillazos a su compañero y le cortó la lengua y luego robó?”, el pobre infeliz estuviera temblando y transpirando, con el recuerdo fresco del susto que había pasado. Ni tengo que decirle que esa maldita máquina no registra verdades o mentiras, sino sólo reacciones.


    —Maravilloso argumento, Inspector, pero ¿cómo va a probar todo eso?


    —Con esto —dijo Manarino—. Acá tengo el resumen de su tarjeta que me acaba de mandar American Express. El día anterior a los sucesos usted compró en Wall Mart dos martillos piqueta de 800 gramos como el que fue utilizado para asesinar al custodio según indica la autopsia, y por si fuera poco, también compró una remera de los Rolling Stones.


    —¡Exijo un abogado!   


    —Lo va a tener, y usted también señorita, les doy mi palabra, sí, mi valiosa palabra de que lo van a necesitar.


     


     


    




  

    VIII


     


    Palabras ganadoras


     


    Manarino colgó el teléfono y meditó en silencio durante unos segundos. Vera se asomó al despacho-


    —Pase, Vera, acabo de llamar a mi hija y a la madre del acusado para darles las buenas noticias.


    —Sobre eso venía a hablarle, Inspector. El nuevo acusado pasó a disposición del juez; en las próximas horas pondrán en libertad al muchacho que era inocente. En cuanto a la maestra de su hija, el Ministerio de Educación fue informado; supongo que la apartarán de su puesto de inmediato. Creo que ya ha terminado todo.


    —Sí, Vera, tómese el resto del día libre, yo me quedaré revisando algunos papeles, quiero dejar todo en orden para las vacaciones que tomaré la semana que viene.


    —¿Vacaciones?


    —Sí, algo que he notado en estos días, en los que más de uno hubiera querido pasarme a retiro, es la cantidad de tiempo que hace que no tomo un descanso. Creo que me lo merezco y también mi familia, así que usaré los feriados que se vienen para ver un poco el mar.  En fin, vaya tranquilo.


    —Hasta mañana, señor.        


    —Cierre al salir, por favor.


    Manarino esperó unos segundos, mirando la puerta cerrada, como esperando que Vera se alejara definitivamente. Luego tomó el teléfono:


    —Hola, te habla Manarino, muñeca. ¿Quecómo es que sé tu teléfono personal?  ¿Todavía no te diste cuenta de que soy más inteligente que vos? Quería decirte que sí, que me encantan tus piernas, pero que lamentablemente vas a tener que usarlas para encontrar un nuevo trabajo. Bye.


    Luego colgó, tomó su tablero de scrabble, se puso de pie y fue a buscar su impermeable, mirándolo socarronamente, y como si fuera una persona le dijo:


    —Vos también necesitás descansar – lo dobló en su brazo y, apagando la luz, salió de la oficina.


     


     


    




  

     


    Segunda parte


     


     


    




  

    IX


    El juego se reabre


     


    Manarino ha estado mirando un catálogo turístico durante varios minutos. Vera lo ha observado desde el vano de la puerta sin decidirse a entrar.


    —¿Se piensa quedar ahí hasta que yo termine de mirar esto? Le advierto que hace largo rato que busco y busco y no puedo creer que esta guía de Mar del Plata no tenga los datos del hotel Hurlingham. Es un lugar precioso frente a playa Varese. Mis padres me llevaban de chico y…


    —Señor, no quisiera decepcionarlo…


    —Hable Vera, ¿qué le pasa?


    —El hotel Hurlingham hace casi diez años que está cerrado. 


    Manarino dobló el folleto sin levantar la vista y lo dejó sobre su escritorio sintiéndose un idiota.   


    —No se ponga mal, señor, uno no tiene por qué estar enterado de todo —atinó a decir Vera con cierto aire de compasión—, además…


    —Está bien, Vera…, no se preocupe en consolarme. No es importante, le voy a decir a mi chiquita que hay otros lugares más interesantes.  


    —No quiero volver a decepcionarlo señor, pero…


    —¿Qué me va a decir ahora, que Bonanza no se filma más, que Bruno Díaz era Batman…? Ya sé todo eso, ahora déjeme tranquilo que tengo que encontrar hotel para las vacaciones —dijo tomando otro folleto. 


    —No creo que pueda irse de vacaciones, señor –dijo Vera con preocupante seriedad.


    —Y ahora qué —preguntó Manarino con gesto teatral.


    —Hallaron muerto en su celda al jefe de personal del laboratorio Simbar. —dijo Vera cerrando los ojos y esperando una reacción de su jefe como un grito, un insulto o un golpe en el escritorio.


    Manarino como si no hubiera escuchado, puso cara pensativa y dijo:


    —¿Será tan caro como dicen el hotel North Island Lodge de Seychelles?


     


     


    




  

    X


     


    Los mata bien muertos


     


     “¿Todavía estás vivo Manarino?, ya vas a ver cuando salga”. “¡Volvé a tu cueva, rata!” “¡Vos acá mientras tu mujer debe estar con otro macho!”


    Los gritos se dejaron escuchar desde diferentes lugares del penal. Manarino siguió caminando como si nada, rumbo a la oficina del director y murmuró:   


    —Yo sueño que estoy aquí ‘destas’ prisiones cargado y soñé que en otro estado más lisonjero me vi.    


    —¿Cómo dice, señor? –preguntó Vera que caminaba a su lado.—Calderón…, Calderón de la Barca… —intentó explicarle Manarino ante la extraña mirada de Vera—, Nada, Vera, nada —agregó mientras llegaban a la puerta del despacho y golpeaban.


    —Inspector, qué gusto verlo —dijo el director apenas abrió la puerta.


    —Qué tal, Riera. —Respondió Manarino tomando asiento, mientas Vera permanecía de pie.


    —Hacía rato que no venía por aquí.


    —Es cierto, debo unas cuantas visitas de cortesía que siempre decido postergar por cuestiones de salud.


    —Conserva su humor, por lo visto.


    —Mejor para mí y para usted.


    —No le entiendo –dijo el director ante la dura frase de Manarino.


    —Media fuerza pidió mi cabeza ante mi intromisión en el caso Simbar; lo resolví confirmando que sigo manteniendo mis reflejos intactos, y ahora, en sus narices, matan al acusado. ¿Sabe una cosa?, con los años, en lugares como éstos en donde hay tantos delincuentes y tantos colegas, ya no sé de quién tengo que cuidarme.


    —Estamos investigando esa muerte, como usted ya sabe la autopsia dice que fue envenenado. Vamos a proceder a tomar declaración a todos los reclusos de ese piso. Si usted quiere puede ser parte del…


    —No voy a perder el tiempo. Por lo que sé, estaba en una celda individual.


    —Correcto –afirmó el director.


    —Y murió a media mañana envenado con insecticida.


    —También es correcto.


    —Entonces no hay nada que investigar, el hecho se consumó durante el desayuno.


    —Eso es imposible, el recluso desayunaba en el comedor general, y tomaba el mismo café que…


    —Sí a usted y a mí nos sirven café de la misma máquina y usted muere envenenado y yo no, ¿dónde está el veneno? —preguntóManarino en tono desafiante y recordando el acertijo que días atrás le había planteado al defensor oficial a modo de juego—. Lindo acertijo, ¿no? Pero me temo que la repuesta lo pueda incomodar.


    —No entiendo adónde apunta.


    —Los sobres de azúcar, allí estaba el veneno seguramente. Quien le sirvió el café también le dio un sobre especialmente preparado para matarlo.


    —Brillante, inspector, ya mismo ordenaré que sea interrogado todo el personal de cocina y…


    —Me quiero ir a Mar del Plata —dijo Manarino causando la sorpresa de su interlocutor,


    —Perdón, pero no le entiendo...


    —Estoy harto de este caso, ¿ahora le queda claro? Siento que estoy vagando en un gran tablero de scrabble sin encontrar la palabra justa. ¿Va a investigar a toda la cocina del penal? Hágalo. ¿Va a tomarle declaración a los que ponen los sobrecitos de azúcar en cada bandeja? Hágalo también; pero no cuente conmigo, todo eso es humo.


    —Enséñeme a investigar, entonces —dijo el director ya perdiendo la paciencia.


    —De ninguna manera. Corro el riesgo de que se entere de algo que no quiere saber.


    —Creo que esta conversación está llegando a su fin.


    —¿Sí? Yo creo que ni siquiera comenzó —respondió Manarino poniéndose de pie y saliendo de la oficina. Vera lo siguió y ya fuera le dijo:


    —Lo noto molesto. Inspector


    —¿Molesto? ¿Usted también se contagió de eufemitis aguda?   No joda, Vera, estoy que me prenden un fósforo y exploto. Los penales son para la seguridad de los detenidos, lo dice la Constitución. –dijo Manarino sintiéndose un idiota mientras caminaban a la salida.


    —Pero, con todo respeto, no sé si es momento para ponerse en contra a…


    —Soy policía, no diplomático —respondió Manarino parándose y mirándolo fijamente para luego recomenzar el paso y seguir hablando con más calma y casi en un susurro: —Nosotros matamos a ese tipo, Vera.


    —¿Cómo?—


    —Lo que acaba de escuchar. Al descubrir su relación con el laboratorio de la competencia, lo sentenciamos, ¿me entiende?  Tenían miedo de que el tipo cantara y mandaron a envenenarlo, y fui yo, sí, yo, el que se los entregó en bandeja metiéndolo acá. 


    —Usted hizo lo que debía.


    —No, Vera, debí intuirlo antes


    —¿Intuir qué?


    —Que hay gente de la fuerza mezclada en esto –dijo Manarino bajando aún más la voz porque ambos llegaban ya a la puerta del penal— ¿No notó el interés que había en que yo no participara del caso? El laboratorio de la competencia ideó todo con ayuda de la propia policía.


    —¿Qué haremos ahora, entonces?   


    —Usted consígame toda la información sobre el muerto, el informe de la autopsia, el régimen de visitas que tuvo mientras estuvo acá, sus pertenecías personales, todo; hago votos para que el cadáver nos hable. Yo, por mi parte, me cansé de los cachorros, voy a ir a ver al león. 


     


     


    




  

    XI


     


     Adivina adivinador   


     


    —Sabía que vendría, Manarino.


    —¿Sí? Debo estar envejeciendo entonces, antes nadie intuía mis pasos. 


    —Era fácil saber que tarde o temprano querría conocerme; los hombres duros como usted serían capaces de cualquier cosa por el llanto de una chiquita.    


    —Lo tomo como un elogio.


    —Por lo visto es verdad todo lo que se dice de usted. 


    —¿Se dicen muchas cosas? 


    —Demasiadas…, genial pero vanidoso, admirado y odiado en partes iguales, hombre de armas tomar y poeta romántico…


    —¿Algún insulto más?


    —Jaja… Sí, me olvidaba, irónico hasta cuando besa.


    —Buena declaración de amor la suya, caballero, pero se imaginará que no vengo en son de romance.


    —Lo sé, lo sé, además a mi esposa no le gustaría compartirme con un detective. 


    —Y a la mía no le gustaría compartirme con un delincuente.


    —Epaaa, creí que el tono de esta charla era cordial. 


    —Jamás se dedique a la música entonces, tiene muy mal oído.


    —Escúcheme Manarino, lo del torneo de ortografía ya fue aclarado. Mi laboratorio donó algunas instalaciones para el colegio y una maestrita que quiso ser más papista que el Papa benefició a mi hija, dejándola muy mal parada por cierto, pero…    


    —Ese no es el punto de esta charla.   


    —¿Ah, no? Entonces en qué puedo ayudarlo.


    —Hábleme del medicamento contra la soriasis que están por sacar al mercado.  


    —Ah… bueno… no sabía que le interesaba la farmacología. 


    —Hábleme también de su fina tarea de espionaje metiendo en Simbar a un ex empleado suyo, y hábleme de la forma en que ideó ese plan casi perfecto para asesinar el custodio, plan que yo mismo descifré; y de paso revéleme quiénes son sus contactos en la policía, esos que pidieron mi cabeza y que permitieron el envenenamiento de su espía.


    —Muy bien Manarino –dijo el hombre casi en tono jocoso—. Me hubiera decepcionado tener aquí a una leyenda viviente como usted para hablar solamente de las palabras de un concurso colegial. Aunque le diré que su forma frontal de querer sacarme datos me desilusiona un poco. ¿Qué le pasa, está cansado o lo pone nervioso tener enemigos dentro de la fuerza? 


    —Debe ser que las leyendas también pierden la paciencia.


    —No me diga eso, Manarino…, justamente usted que según me han dicho es un paciente jugador de scrabble, debe saber mejor que nadie que el que se enoja pierde. Yo podría sacarlo a patadas de mi oficina, también podría dejar que me acuse y demandarlo por calumnias e injurias. Pero a mí también me gusta jugar a buscar palabras. Entonces le voy a decir algo: sí, yo planeé todo, absolutamente todo, y usted no podrá encarcelarme hasta que no atrape a mi contacto en la policía porque sin descubrir ese contacto usted no tiene nada para acusarme –dijo el hombre para luego echar su cuerpo hacia adelante y desafiar con voz cavernosa—. Sólo un nombre, una palabra es lo que debe encontrar. Qué paradoja, ¿no?, un gran investigador y aficionado al scrabble va a ver arruinarse su carrera por no encontrar una palabra.


    Manarino se puso de pie y en el momento en que enfilaba para la puerta de la oficina, escuchó la voz del hombre a sus espaldas.


    —Ah, me olvidaba. El colegio va a realizar un nuevo torneo de ortografía, y mi chiquita le va a ganar a la suya, y usted no va a poder impedirlo.


     


     


    




  

    XII


     


    En el principio existía la palabra


     


    Manarino permaneció en su despacho durante horas, revisando las pertenencias del recluso asesinado.


    —¿Necesita algo, Inspector? —preguntó Vera al entrar.


    —Vacaciones y otro empleo —respondió Manarino resoplando—. Ya ni sé cuántas horas hace que estoy aquí mirando todo esto que le pedí que me consiguiera, y es lo que casi todos los presos tienen: la ropa con la que se lo encontró, dos tonterías de higiene personal y una notebook casi vacía, se ve que el tipo pensaba escribir para matar el tiempo pero antes lo mataron a él. Este hijo de mala madre con el que hablé ayer se va a salir con la suya nomás.


    —¿Quiere que lo ayude?      


    —Si se quiere divertir un rato… Además usted sabe de máquinas más que yo —respondió Manarino mientras Vera se sentaba y tomaba la Notebook.  


    —Tiene razón, esta máquina no tiene nada grabado –dijo Vera luego de mirarla durante unos minutos.


    —Es lógico, seguramente cuando usted fue a cumplir la orden que le di y notificó al juzgado que yo quería analizar las pertenencias, los contactos que el asesino tiene dentro de la policía habrán borrado de apuro todo rastro comprometedor –Vera se paralizó ante la frase de Manarino como tantas veces le sucedía a su jefe al escuchar algo, y luego preguntó:


    —¿Cómo dijo, señor?


    —Lo que ya sabemos, que el asesino tiene un cómplice adentro y…   


    —No me refiero a eso, sino a lo último que dijo.


    —Eh… no sé qué dije… ¿Qué le pasa Vera, quiere mi puesto?, se lo regalo.


    —Dijo que habrán borrado rastros de apuro –respondió Vera poniéndose a buscar en la máquina con avidez.


    —¿Y qué hay con eso?


    —Que es posible que el detenido antes de morir haya escrito algo y que no haya llegado a grabarlo.


    —¿Y entonces?


    —Que muchos archivos que no son grabados antes de apagar una máquina, quedan registrados igual y pueden recuperarse. Si la limpieza que hicieron fue de apuro es posible que algo haya quedado. –Dijo Vera ansiosamente—. Mire, acá está. Un archivo Word grabado por la seguridad de la máquina. Tiene fecha del 5 de agosto a las 9:35 AM.


    —Es la fecha y el horario de la muerte —dijo Manarino saltando de su silla—. Ese hombre escribió algo al momento de morir. ¡Entre al archivo!


    —Vera abrió el documento y apareció una palabra en la pantalla: torts.


    Ambos hombres se miraron con extrañeza.                                     


     


     


    




  

    XIII


     


    De que callada manera


     


    —¿Quiere que le sirva un café de la otra máquina señor?, no está tan aguado como ese –preguntó Vera entrando una vez más en la oficina, viéndolo a Manarino ojeroso, frustrado. 


    —Ya está por amanecer, Vera, váyase a su casa.


    —Pero quizá si intentamos descifrar…


    —Qué vamos a descifrar.  Hace seis horas que estoy acá delante de esta palabra: torts, agravios en inglés. He intentado descubrir el significado oculto usando todas las técnicas de espionaje que he aprendido en mis años de investigación, y nada. No conforme con eso, busqué todas las variantes de la palabra, formé todos los anagramas que pueden surgir de ella, arriesgué todas las siglas posibles, y nada. Como buen jugador de scrabblele adjudiqué puntos a cada letra y también lo hice con el esquema de puntuación del scrabble inglés, para ver si con eso surgía alguna cifra que me llevara a algo, y nada. Analicé posibles patentes de medicamentos, combinaciones kabalísticas, mensajes cifrados utilizados en sectas, y nada. Me han vencido. He sido un ganador, Vera, y si hay algo que distingue a un ganador es saber reconocer cuando lo han vencido.


    —Pero señor, quizá si llevamos la máquina al laboratorio…


    —La van a diseccionar como a un cadáver, sí, pero la clave de lo que buscamos se la llevó el otro cadáver, el verdadero, el que quiso hablar y no pudo, y entonces nos dejó esta palabra que no sabemos qué carajo significa.           


    Vera asintió con su cabeza y de manera cabizbaja enfiló para la puerta. Antes de salir dijo:


    —Señor, me olvidaba, llamó su señora hace un par de horas, dijo que le dejaba pollo en la heladera y se iba a dormir porque  tenía que acompañar a su hija temprano al torneo de ortografía…, parece que después de nuestras denuncias vuelven a hacerlo, sirven un desayuno antes de la competencia y…


    —Sí, sí, ya sabía –dijo Manarino con desgano.


    —Una cosa más, sé que no es momento pero… acabo de hacer el detalle de las pertenecías del occiso, las que hemos recibido –dijo mostrándole un papel—. Supongo que todo esto pasará a los deudos cuando termine la investigación.


    —La investigación acaba de concluir, Vera, deme el papel que lo firmo y en un par de horas, apenas abra el juzgado, devolvemos todo. —Manarino tomó el papel y, apenas posó sus ojos en él, vio un montón de letras incoherentes y dijo:


    —¿Qué es esto, Vera? ¿Lo escribió en sánscrito o estaba borracho? 


    Vera tomó el papel y se disculpó:


    —Mil perdones, Inspector, es que estoy aprendiendo dactilografía al tacto para escribir sin mirar el teclado, y a veces me equivoco.


    —Váyase a dormir y cuando esté descansado lo hace de nuevo –dijo Manarino con voz cavernosa, quitándole importancia al asunto.


    —No, Inspector, ahora mismo lo rehago. Me pasa mucho esto, sé el teclado de memoria pero a veces coloco las manos mal, un poco corridas de lugar, y entonces pulso todas las teclas linderas a las letras que tengo que escribir y queda como si lo hubiese escrito en un idioma extranjero. Pero ahora lo reescribo y…


    —¿Qué dijo. Vera?—preguntó Manarino como saliendo del letargo.


    —Que estoy haciendo un curso de dactilografía al tacto y…


    —¡Eso no, lo otro, lo de las manos mal colocadas! 


    —Que a veces al colocar las manos corridas, pulso las teclas lindantes de…


    —¡Deme la notebook!


    —¿Cómo, señor?


    —¡Que me dé la notebook, carajo!   ¿No se da cuenta?


    —Para serle sincero…  


    —El tipo se sintió mal en su celda y supo que lo habían envenenado y entonces escribió algo de apuro, a ciegas, ya descompensado. Era un jefe de personal, no me extrañaría que escribiera al tacto, y seguramente puso las manos como pudo, quiso armar una palabra y le salió cualquier cosa, como le pasó a usted recién.    


    Manarino tomó la notebook y entró en Word y escribió torts


    —Ahora voy a escribir todas las letras que están a la derecha de esas cinco letras en el teclado. 


    El resultado de lo que escribió fue: yptyd


    —Fallamos —dijo Vera.


    —No se apresure, Vera. Ahora voy a escribir las letras lindantes a la izquierda.


    Manarino comenzó a escribir las nuevas cinco letras y, mientras aparecían en la pantalla, su rostro se iluminaba. El resultado fue: riera


    —Ahí tiene —dijo Manarino sonriendo—, el muerto nos dio el nombre. Dele, brindemos, le acepto el café.


     


     


    




  

    XIV


     


    ¿Lo importante es competir?


     


    —Perfecto mi amor, mandale un beso a la nena y decile que lo disfrute, que no se haga problemas por ganar, que es un juego, que la amamos.


    Manarino colgó el teléfono y vio a Vera parado frente a él una vez más, que lo miraba sonriendo.


    —¿Todo bien, Inspector?     


    —Sí, todo bien, excepto que cuando hablo de mi chiquita pongo una cara de tonto increíble que hasta usted se ríe de mí… Y excepto también que sigo metido en esta cueva sin dormir. Pero al fin se terminó este maldito caso Simbar. Vamos, Vera, cada uno a su casa; quería descansar un rato pero voy a ver si me pego un baño y me hago una escapada al colegio, así al menos estoy con mi bruja y mi angelito cuando termine la competencia.


    —Como no, Inspector, yo acabo de pedir la detención de Riera y del dueño del laboratorio, solicité los excaliburs de todas las líneas telefónicas para comprobar la conexión de ambos.  


    —Buen trabajo, Vera, vaya a descansar.               


    —Gracias señor, pero antes… ¿le molestaría que le haga alguna pregunta?


    —¿Tiene que ser ahora?


    —Es que después usted se inmiscuye en otro caso y…


    —Dele, pregunte –dijo Manarino, resignado.


    —¿Cómo lo supo?


    —¿Cómo supe qué?


    —Que había un contacto en la policía.


    Manarino estiró sus brazos y sonrió como quien va a explicar algo que no va a ser entendido del todo.


    —¿Escuchó hablar del instinto, Vera? 


    —Por supuesto


    —¿Y de la inspiración?


    —También.  


    —Le diré entonces que los grandes creadores no creen del todo en la inspiración.  Hay muchas frases de hombres célebres que confirman eso. Beethoven, por ejemplo, decía que su arte era fruto de un diez por ciento de inspiración y de un noventa por ciento de transpiración —Vera sonrió; decenas de veces había apreciado la cultura de su superior, su inteligencia y sus intrincados sistemas de deducción, pero jamás terminaba de sorprenderse del todo. Manarino continuó hablando: —Picasso mismo decía que creía conveniente que cuando la inspiración viniera, lo encontrara trabajando. Por mi parte yo tengo una teoría, y es que es la inspiración y el instinto, si bien son dados por una mano extraña e invisible, son músculos que pueden desarrollarse.


    —¿Músculos? —preguntó Vera extrañado.  


    —Virtudes que pueden mejorarse, si le gusta más esa forma de decirlo. Como usted sabe, me gusta librar de vez en cuando alguna partida en algún juego donde el ingenio tenga que ver tanto como el azar. He visto durante años grandes jugadores que con su expresión engañan, pero siempre encuentro alguno que se quiebra, que denota las cartas o las fichas que tiene. Eso mismo pasa en los casos. Y es lo que me extrañó en éste. Nadie parecía quebrarse, todos hablaban como si alguna persona más importante los cubriera. Fue el caso del jefe de personal de Simbar. Sus modos me molestaron y me llamaron la atención, lo mismo que la actitud pedante de la maestra de mi chiquita que…


    Manarino se interrumpió bruscamente


    —¿Qué me decía Inspector?    


    —Hay alguien más —murmuró Manarino—. La señorita piernas no ideó todo eso.


    —No le entiendo, señor.


    —Por eso el maldito ayer estaba seguro de que su hija ganaría de nuevo.


    —Sigo sin entenderle, señor


    —¡El desayuno! —gritó Manarino tomando el teléfono desesperadamente—. Tengo que hablar con mi esposa, 


    —Señor, ¿qué pasa?


    —¡Mierda! –exclamó al no poder comunicarse— ¡Me dijo que iba apagar el celular, tengo que ir y avisarle! –completó poniéndose de pie y saliendo de la oficina.


     


     


    




  

    XV


     


    Fin del juego


     


    Vera llegó hasta la calle del hospital y ya desde enfrente divisó a Manarino fumando uno de sus cigarros, con ansiedad, en el jardín exterior.


    —Inspector… —le dijo tocándole un hombro en señal de aprecio.


    —Ya está, Vera —respondió Manarino todavía conmovido—, se va a poner bien, llegué a tiempo para que no tomara más de un sorbo de ese café con leche. Por lo visto no era veneno, sino un laxante muy fuerte capaz de provocarle retorcijones a una nena de su edad y obviamente hacerle abandonar el torneo. Estará en observación un par de horas y luego la llevaremos a casa. Mi esposa está con ella.


    —No creo que le interese en estos momentos, pero le digo que la directora quedó detenida.


    —Buen trabajo, Vera,


    —¿Cómo lo supo, Inspector, como intuyó que su hija estaba en peligro?


    —Ya se lo dije, instinto de jugador. En su momento la señorita piernas me había sorprendido tratando de semejante manera a un inspector de la policía como yo; era obvio que alguien de algún cargo más importante que ella estaba en el asunto. Ese alguien era la directora que por dinero obedecía órdenes del dueño de Farmacopea Renzar; casi una situación análoga a la de Riera, la única diferencia era que uno dirigía una cárcel y la otra dirigía un colegio, y en este caso la victima iba a ser mi hija.


    —Afortunadamente actuamos a tiempo.


    —Sí, se les terminó el juego, y mi juego pasa a receso.


    —No le entiendo. 


    —Debo replantearme mi carrera, Vera, es la primera vez que mi familia se ve afectada directamente por mi trabajo. Metí mi nariz de sabueso en un torneo colegial y mi hija terminó internada.


    —Inspector, usted es un investigador extraordinario, un maestro de la criminología.


    —Dejemos los piropos profesionales para otro momento, Vera; estoy hablando de afecto ¿me entiende?  Si mi chiquita sigue bien, mañana mismo me iré de vacaciones con ella y mi esposa y quizá al volver abandone mi cargo.


    —Pero señor…


    —Ya sé, soy un inútil que moriré de hambre si me dedico a cualquier otra cosa, pero debo hacerlo, tengo pensado un negocio en la Costa, quizá vender medialunas en la ruta.  No es tan excitante como la lucha contra el crimen, pero al menos mi hija no sufrirá. Adiós Vera.


    —No me diga eso, señor.


    —Baje a la tierra, Vera, no soy Philip Marlowe, soy Manarino, yo sí puedo decirle adiós.


     


     


     


    




  

    Bonustrack


     


    Policía Federal Argentina


    Sr.Comisario General


    De mi mayor consideración:


     


                  Luego de tantos años al servicio en tan distinguida fuerza que usted dirige, y habiendo, creo yo, mantenido una impecable foja de trabajo, le hago llegar estas líneas con el objeto de…


     


    Un bullicio fuera de la habitación interrumpió el traqueteo de la vieja Remington que Manarino acostumbra llevar en sus viajes, resistiéndose con nostalgia a comprar una laptop. 


    Con curiosidad salió al pasillo para luego entrar y tomar su celular.


     —Hola, Vera, le hablo desde Mar del Plata. Sí, hace buen tiempo gracias y estoy tomando un buen descanso, pero ese no es el punto. Necesito que venga urgente, sí, urgente, por mensaje de texto le paso la dirección del hotel. No, no, mi mujer y mi hija están bien, es otra cosa. Acaban de encontrar un muerto en la habitación contigua y algo no me cierra, no lo sé, pero no creo que sea un suicidio. Sí, ya sé que no es nuestra jurisdicción, pero somos federales, así que podemos actuar de oficio. ¿Qué dice? ¿Mi qué? ¿Mi renuncia? No diga disparates, Vera. ¡Salga para aquí cuanto antes!


    Manarino apartó el celular de su oído y sonrió. Caminó hasta su máquina de escribir y sacó la hoja del carrete, la hizo un bollo y la arrojó al piso. Luego, sin despertar a su hija y a su esposa, tomó su impermeable y salió.    


     


    FIN
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